音響是一整個系統
先讓我們從音響評論的進行方式開始談起。一個盡職的音響評論員會如何進行一場音響評論呢?首先,他會架設一套不常更動的音響系統,他會非常熟悉這個系統的一切表現,然后更換一件器材,可以讓他快速精準的描述這件器材與原本器材之間的差異,這就成為評論中這件器材的「個性」。
但這有個問題:這樣真的能告訴我們器材的實力嗎?單件音響器材并不會自己發出聲音,要把訊源、擴大機、喇叭在空間中架設起來,并且提供它們一組電源,我們才能聽到這個系統發出的聲音。
而這個系統是個牽一發而動全身的事情。舉最簡單的例子說:每一臺擴大機在碰到不同的喇叭時,會有截然不同的表現;每一對喇叭在碰到不同空間時,會有截然不同的聲音。這是事實,而與器材的好壞無關。
在讀音響評論的時候我們必須認清:即使描寫者有曹雪芹再世的描寫能力,我們所讀到的,僅是這器材在這個搭配、這個空間、這個電源環境、這個執筆者的調整下所發出的聲音。當這件被評論的器材拿到另外一個系統上時,這篇文章所描述的聲音表現就會全部洗牌,跟這篇文章中的描述很可能截然不同。而很顯然的,我們的家中不可能會是一個與音響主筆完全相同的聆聽環境。
平庸化的危機
技術上的問題談完了,接下來我所要談的,就是評論正當性的問題。
最近讀艾茵.蘭德的巨作《源泉》,書中最大的反派竟然是一個評論員埃斯沃斯.托黑。一個評論員怎么能夠成為小說中的大反派呢?托黑的目標是要操控社會,他的招數則是讓社會「平庸化」。他全力打壓那些真正杰出有才能的人們(包括美術、文學、戲劇、建筑等各個方面的菁英),而力捧那些才能平庸的人,讓這社會各領域大家口中所謂的菁英,都變成他一手培養出來的庸才,于是他就能夠自由自在的操控各個領域。
當然托黑是一個虛構的、夸大的人物,但他背后所代表的,就是輿論影響各個產業的巨大問題。事實上,這問題在《源泉》出版七十年后的今天,只有越來越嚴重的趨勢。大部份的媒體,真正的收益都得從廣告中獲得,因此廣告主們對于媒體的影響力也越來越大。
音響雜志中,主要的廣告來源就是器材廠商(或銷售、代理商),這是古今中外皆然的現象。也就是說,音響雜志能夠存活的唯一條件,就是大多數的業者都能把音響產品順利銷售出去。
界線被模糊化了
所以我們可以觀察到的就是:全世界的音響媒體,對于音響器材的評論都是以褒揚為主。我們極少會看到對于某些音響器材「不推薦購買」的結論。如果這世界上音響器材真的都這么好,那么也不是問題,大家花錢都能夠得到非常高的聲音享受。但是到音響展或是音響店一聽卻不是這么回事,許多聲音其實不足以讓顧客享受音樂。為什么呢?很遺憾的,音響器材真的有高下之分,更殘酷的是,較昂貴的器材不一定就比較好聽。
Lyra唱頭的設計者Jonathan Carr曾經說過:他走遍全世界,在他心目中有能力好好架設一套示范等級的音響系統的音響從業人員,恐怕不超過十五位。這也許能夠解釋為何我們在音響展與音響店中,聽到感人聲音的機會并不高。但我們也可以看出另外一個問題:那就是真正知道什么是絕妙好聲音的器材制造商,其實也不多!如果沒有太多真正知道何謂好聲音的音響廠商,我們怎么可能期望市面上大多數的音響產品都能夠發出真正好的聲音呢?
音響雜志會以各式各樣的方式來面對(或者該說回避)這個問題。讓大部份表現普通的器材也能夠得到還不壞的贊美就是一個重要的手段(知道為何我舉出埃斯沃斯.托黑的例子了吧?)。請注意,在這時候,真正的好器材仍然得到了很高的評價,但由于表現一般的音響器材也被贊美了,杰出與平庸的界線就被模糊化了。
欣賞聲音需要練習
器材聲音性能畢竟不是決定聽覺享受的唯一因素。更重要的其實是架設音響系統的人對于聲音傳真的認識程度。很多時候,一套聲音性能普通的音響系統在對的人手中,能夠發出非常好的聲音。也有很多時候,一些外觀漂亮的音響器材光是放在家中,視覺上就給人非常舒適的感受。別忘記了聽感是很容易被各種因素影響的,因此視覺上的舒適程度也很容易影響我們聽音樂時的心情。
所以不管如何,要真正選到好聲音的設備,還是得培養自己的耳力。多聽音樂會、多聽音樂好的唱片,才是增進自己判斷聲音質量的唯一正途。你不可能完全靠音響媒體的評論或是經銷商的推薦就得到真正的好器材。這結論有點讓人沮喪,因為這代表音響之路沒有快捷方式。就像騎單車、跑馬拉松或是學攝影,這些事情都沒有人可以幫你代勞,音響也只有靠自己在欣賞聲音方面的「練習」才能夠精進。